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DEDICATORIA 



Dedico esse singelo trabalho a todos os grandes homens que 
pensaram em si proprios e em suas historias gloriosas, e por conta da busca de 
um bem maior a si e as suas nacoes, nao hesitaram em mandar garotos para a 
morte, em retirar criancas de suas maes ou matar centenas de familias 
indefesas. 

Que possam, no calor do inferno e na dor de novas vidas, aprender 
que o mais importante e o amor, que mais vale o abraco de uma mae amorosa 
do que todo o ouro da Terra, que mais vale o sorriso de um filho do que 
qualquer outra honraria estupida e passageira. Que possam entender que, 
mesmo pobres, com dificuldades e com os pes no chao, o mais importante e 
ter uma familia, uma mae que possa lhes acolher nos seus bracos. 

Que possam entender, algum dia, que a maior honra que pode ser 
concedida a alguem que e forte e o reconhecimento que esse alguem prove 
protecao e amparo a quern e mais fraco. 
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Mae, obrigado por tudo. Obrigado pelas despreocupadas tardes nos 
longinquos anos de minha infancia. Obrigado pelas tardes de longas conversas 
em minha mocidade. Obrigado por me receber em seus bracos e ensinar sobre 
o valor do amor e da familia. Pena que so entendi muito tempo depois. 

Que saudades das tardes passadas, da sua companhia, dos passeios. 
Que Deus a tenha em bom e tranquilo lugar, minha amada mae. Espero que, 
assim como os fantasmas dessas historias que desejam um dia voltar a ver os 
seus, eu possa tambem ve-la novamente um dia. 
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O QUE FOI O CONFLITO 



Amigo leitor, pedimos vosso favor em ler essas singelas letras. 
Temos autorizacao moral para redigi-las porque ja fomos poderosos e ja 
fomos escravos, e hoje somos sombras do passado, aparecendo aos vossos 
olhos como os mais humildes da Terra. 

De todas as guerras ja travadas, essa da qual falaremos foi uma 
das mais serias para a humanidade, principalmente no campo ideologico e 
politico. 

A quase totalidade das guerras do passado se deram por conta de 
interesses economicos e do medo dos homens e das nacoes, da busca pela 
sensacao de seguranca que acaba se exagerando. Sim, aliada ao interesse 
economico sempre presente, existe a busca das nacoes pela sensacao plena de 
seguranca e pelas armas mais eficazes para manter essa seguranca, com a 
obtencao de aparatos de defesa que se tornam tambem de ataque, e isso faz 
invariavelmente os animos se acirrarem e basta um disparo acidental para a 
eclosao de um conflito. 

Mas essa guerra foi diferente. Alem da questao economica 
subjacente, havia tambem toda uma questao ideologica. Grosso modo, contava 
o mundo com tres lados: o lado liberal, de tendencia democratica, o lado 
fascista de extrema direita, e o mundo comunista, os dois ultimos de tendencia 
totalitaria. 

A grande questao e que o lado liberal capitalista e o comunista 
partiam da premissa ideologica basica da igualdade entre os homens, ao passo 
que o lado fascista nao. 

Tanto no mundo capitalista como no comunista os homens eram 
em essentia iguais. Havia possibilidade de um homem comum ascender ao 
poder, no capitalismo pelo seu empreendedorismo, pela sua capacidade de 
gerar riquezas e pela sua sagacidade nos negocios, a historia americana esta 
cheia de exemplos nesse sentido, e no comunismo havia a possibilidade de 
ascensao social pela dedicacao do individuo ao Estado ou a ciencia. 
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No regime fascista, por outro lado, a situacao era muito diferente 
em termos ideologicos. Na doutrina fascista, a propria manutencao do estado 
dependia da distincao rigorosa entre os homens. Uns para governar, outros 
para servir, por questoes raciais e de estratificacao social. Outros deveriam 
simplesmente morrer, deixar de existir. 

E o que vamos aqui dizer depende da analise intima de cada um 
para o bom entendimento. Em verdade, o regime que foi derrotado nessa 
guerra era visceralmente contra o mais basilar principio cristao, que hoje 
guarda cunho constitucional nas democracias modernas, o principio da 
igualdade entre os homens. 

Sim, amado leitor. Ousamos sintetizar que a segunda guerra 
mundial foi um embate entre tres modos do ser humano se estruturar em 
termos politicos. Dois deles com a premissa de que todos os homens sao 
iguais, e, ainda que imperfeitos e cheios de injusticas, continham a genese de 
tal base igualitaria, o sonho americano de prosperidade e o sonho comunista 
de libertacao do povo; o terceiro se calcava na premissa de que os homens sao 
diferentes, que o mais forte tern o direito natural de subjugar o mais fraco, e 
essa forca ou fraqueza decorre de algo estatico, algo que se define com a 
nascenca. A raca do individuo. 

Ousamos ainda dizer que havia sinistra piano, entre a cupula 
pensante fascista, de eliminar o cristianismo do planeta Terra, pois a maior 
heranca do cristianismo, ao lado da esperanca no futuro, foi o principio da 
igualdade de todos os homens, evolucao natural do principio de que todos os 
homens sao filhos do Deus unico. Basta o amigo leitor procurar na rede 
mundial de computadores que achara informacoes acerca do sonho dos lideres 
fascistas de criar uma propria religiao, uma propria ideologia social que 
justificasse sua insanidade. No regime comunista tambem era negada a 
religiao, mas de forma diferente, era negada sob o fundamento do 
entorpecimento do povo. No comunismo havia a pretensao do estado em se 
substituir a religiao, mas ao substitui-la, incorporava os ideais de igualdade e 
esperanca no futuro, coisa que o fascismo jamais teria, pois comprometeria 
sua logica de poder. 

Em suma, o problema era a raiz ideologica dos tres, se os homens 
sao por definicao iguais ou nao. 
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Ousamos por fim dizer que nesse aspecto a guerra ainda nao 
acabou. Hoje se percebe claro movimento para desacreditar o Cristo. Ora se 
dizendo que Ele deixou descendentes, a fim de retirar gradativamente do 
imaginario popular sua memoria divina. Ora se alardeando que simplesmente 
nao existiu, que foi fruto de um amalgama de crencas que existiam ate entao 
na regiao do antigo mediterraneo. 

Prezado amigo leitor, imagine os horrores que a humanidade 
ainda vivera se a genese do principio da igualdade entre os homens for 
retirada. Imagine o que acontecera se a ideia do direito natural do mais forte, 
em oprimir e explorar o mais fraco, voltasse a vigorar. E se nossos 
descendentes nao forem os fortes? O que acontecera com eles? Imagine a 
tristeza se a esperanca em dias melhores simplesmente deixar de existir. 

Na crenca de que a guerra continua, e de que todos os homens de 
bem sao nesse momento convocados a lutar na questao da manutencao 
racional do principio da igualdade entre os homens, e na renovacao da 
esperanca em um futuro melhor, convidamos o amigo leitor a ler as singelas 
cartas de alguns mortos combatentes. 
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EXPLICAgAO 



Em minhas viagens, algumas vezes encontro fantasmas do 
passado, que me contam coisas, ou mostram situacoes, como um filme. 

Nao consigo evitar, sao como sombras que me acompanham, 
mesmo em terras tao distantes. 

Alguns, que viveram e morreram em cruel combate, me contaram 
algumas das suas aflicoes. 

Torno-as dispomveis, como um presente, para que os 
acontecimentos nao sejam esquecidos. 
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SINISTRA SENTINELA 



Meu filho, ha quanto tempo nao te vejo... 

Ainda me lembro dos teus cachos dourados, das tuas brincadeiras 
no campo, do teu riso angelical. Lembro-me de tua mae, tao carinhosa para 
contigo, do teu cachorro com que gostava de brincar. Lembro-me de toda tua 
infancia, que menino lindo tu eras. 

Nao fui um bom pai, eu achava que nunca foste embora, e me 
perdia nas minhas obrigacoes, mas sempre te amei. Voce cresceu e virou um 
militar como eu. Quanto orgulho eu tive de ti quando entrou na nova 
Aeronautica. Que orgulho, tu serias um piloto, terias um futuro brilhante. Tao 
moco e tao inteligente. Meu filho, como eu queria te ver de novo. Aquele 
tempo me da tanta saudade. 

D6i-me a lembranca do dia em que foste embora. Meu orgulho de 
ti e imenso, defendeste teu pais de uma negra invasao. 

A ameaca surgira de um pais que em pouco tempo regrediu em 
sua historia, de um pais cheio de pensadores e amantes das artes e filosofia, 
que eu mesmo conhecia tao bem. Os seus campos de beleza triste se tornaram 
um lugar cheio de odio e perseguicoes, comandado por um grupo de 
verdadeiros ladroes, que usurpavam, corrompiam, mentiam, roubavam e 
sonhavam em dominar o mundo. De fato era evidente que aqueles ladroes nao 
eram confiaveis. Nao havia verdade nas suas palavras, e se os pianos de 
invasao da nossa grande ilha prosperassem, uma era negra na humanidade 
surgiria. Eramos praticamente o unico pais em condicoes de resistir. A 
America nao tinha forca, sua Marinha e Exercito nunca enfrentaram uma 
ameaca real, ou tiveram provado seu valor. O discurso dos ladroes era cheio 
de mentiras, de um lado diziam ser o povo da nossa ilha igual a eles, mas em 
suas atitudes demonstravam que se sentiam superiores, que nos queriam 
subjugar, ao passo que roubavam tudo de todos. Meu filho, seu sangue foi 
desperdicado nessa luta. Malditos, tiraram voce de mim! Tiraram sua vida. 

No horizonte, naquele dia terrivel, centenas de avioes de combate 
e bombardeiros se faziam presentes, anunciavam uma verdadeira carnificina 
em nossas cidades, nossos cidadaos iriam perecer, e a grande ilha nao estava 
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nem de longe preparada para o que viria. O dia era cinza, e cinza estavam 
todos os coracoes. Muitos dos jovens pilotos como voce nao tinham 
experiencia alguma, todos nervosos e com medo, nao retornariam para suas 
maes. Uma batalha sangrenta nos ceus comecou. Ainda me lembro da sirene 
de alerta, e de todos os pilotos correndo para entrar em seus aparelhos. 

A sirene comecou a tocar seu insistente barulho, todos os motores 
sendo ligados numa lugubre sinfonia. 

O dia comecou nublado, no campo de aviacao muita confusao 
apos a confirmacao do ataque. Da costa, apos o inicio dos combates, dava para 
se ver a fumaca e as quedas das aeronaves. Era uma verdadeira gritaria no 
radio. Eu ficava a imaginar o que sentiam meus meninos, subindo num aviao, 
em formacao de combate, por cima do mar gelado, a defender suas maes, 
mulheres e filhos. 

No fim do dia da tentativa de invasao, muitos jovens pilotos 
morreram. Como comandante de campo era meu dever manter a calma e 
comandar os aviadores. A coordenacao em situacao de ameaca direta de 
invasao, o controle de todos os detalhes, os suprimentos, as decolagens, os 
reabastecimentos, tudo isso sob enorme pressao, demandavam um grande 
estrategista de sangue frio e assim eu sempre fui. Eu tinha a autoridade moral 
para comandar nessa situacao. Cabia a mim o indicar do caminho, manter em 
todos a serenidade do trabalho. Como era dificil chamar ao dever pessoas 
apavoradas, como era dificil ser forte quando eu mesmo estava com medo! 
Apos algumas horas entendi, por conta da minha frieza, o porque do Nosso 
Senhor confiar a mim tamanha responsabilidade. 

Nesse final de dia, um de meus subordinados me comunicara que 
voltaste, meu jovem piloto, tu havias retornado. Havia pousado seu spitfire 
com enormes avarias. Com um no na garganta fui pessoalmente ao campo. 
Meu coracao ja sabia o que ocorrera. Vi ao longe fumaca, e percebi o aviao 
cheio de buracos de bala, voce meu amado filho, sabendo das necessidades de 
seu pais, havia salvado a aeronave, sabedor que era das dificuldades que 
viriam, e que o aparelho era muito importante, mas nao conseguira se salvar, 
jazias morto na cabine. Meu amado filho jazia morto, por uma bala maldita, 
disparada por um assassino enviado por um invejoso sedento de poder. Meu 
amado filho, doce crianca de cabelos louros, doce crianca que jamais voltaria, 
jamais teria uma familia, jamais voaria de novo, morto porque um punhado de 
canalhas queriam governar o mundo. Tiraram voce da cabine com dificuldade, 
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seu rosto traduzia angustia e dor. Seu corpo enrijecido parecia querer 
continuar lutando. Como esquecer sua face naquele momento? 

Sequer um funeral decente voce teve. 

A lembranca desse dia me tortura. 

Odio, muito odio e um no na garganta eu senti. Desejava 
ardentemente vinganca. Daquele dia em diante viveria apenas para a vinganca. 
Lembrava sempre do menino que corria feliz pelo campo, que desejava voar, 
tao sonhador, tao apaixonado, tao jovem, ceifado com tamanha violencia. 

Algum tempo depois, com o endurecimento da guerra, apos as 
tentativas frustradas de invasao, o comando maior da grande ilha decidiu por 
enfraquecer, a qualquer custo, as operacoes do inimigo, que ameacava nossa 
existencia, mas onde estavam suas fabricas de armamentos? Onde estavam 
suas fabricas, tao bem ocultas, de explosivos e armas? Nao havia outra 
solucao senao acabar com a mao de obra dos marginais malditos. Esses 
canalhas usavam a populacao como massa operaria para sua industria belica, e 
as cidades alemas tinham suas posicoes muitas bem conhecidas. 

Nao tive nenhuma dificuldade em assumir, junto com uns poucos, 
essa enorme responsabilidade. Sob nossas ordens milhares morreriam, e 
colocariamos o III Reich de joelhos, matariamos todo e qualquer alemao que 
fosse possivel. Meus meninos aviadores iriam veneer, iriam esmagar aqueles 
bandidos malditos. 

Foi dada a ordem de exterminio de tais cidades, para enfraquecer 
a politica e industria de guerra. A ordem do primeiro ataque foi dada por mim, 
que bem sabia da carnificina que se daria com aquilo, mas o que se havia de 
fazer, como impedir que o mundo mergulhasse na negritude do regime 
nazista? Acaso eu permitiria que familias e cidades inglesas fossem 
escravizadas? Acaso eu permitiria que acontecesse a minha terra o que 
acontecia com o resto da Europa? Estavamos sos naquele momento, os 
americanos nao tinham forca alguma, os franceses nao tinham condicoes de 
esbocar qualquer reacao direta. Ainda que os americanos enviassem ajuda, 
humana e material, cabia a nos defender a civilizacao e liderar o ataque. 

A noite ficava no radio, ouvindo a frequencia do inimigo. Ouvia 
os seus gritos nos seus avioes de caca noturna em chamas. Meus meninos 
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estavam dando seu melhor. Os aguardava chegar a cada missao. Muitas vezes 
vi os seus avioes pesados quase sem controle, numa tentativa desesperada para 
pousar. Os via sair mortos ou feridos de seus esquifes voadores. Os via sendo 
carregados mortos, com a mesma expressao de angustia do meu filho. Muitas 
vezes vi avioes se destrocando na pista de pouso, com enormes avarias, 
conduzidos de volta por artilheiros, sem muito conhecimento de voo. Todos, 
sem excecao, com os rostos cheios de angustia. Sim, toda madrugada eu os 
aguardava. 

E o que dizer das maes que iam a base perguntar dos seus filhos? 
Ou como responder as suas cartas? Dizer que foram mortos, ou capturados? 
Que talvez estivessem numa prisao ou campo de prisioneiros? Como encarar 
os olhos de um pai ou mae e dizer isso? Eu podia, eu havia perdido meu maior 
tesouro tambem, nossas tristezas se interagiam, como num triste bale de almas 
em sofrimento. 

Como era horrivel ouvir no radio os meus meninos em combate. 
Quantos eu nao ouvi em seus ultimos momentos de vida, gritando enquanto 
seus avioes eram despedacados pela cruel e assassina aviacao alema. Quantos 
eu nao ouvi que pularam sobre a Alemanha nazista, apenas para serem 
capturados e fuzilados. 

Uma ultima lembranca da minha vida me acompanha, a de orfaos 
oferecendo flores a j ovens pilotos americanos que estavam em base sob meu 
comando, jovens orfaos que me faziam lembrar de ti, e jovens pilotos 
exatamente iguais a ti. Alguns eram fazendeiros que nem faziam ideia de seu 
destine Vi um jovem piloto americano distribuir chocolates com os orfaos; 
quern sabe aquele jovem piloto tambem nao morresse naquele mesmo dia, nas 
maos de um assassino alemao? Que bom coracao tinha esse jovem, 
distribuindo o nada que tinha com os ninguem lhe desejavam boa sorte. 
Aquele piloto estava prestes a despejar toneladas de bombas em cidades, e o 
garoto orfao estava com os pes gelados, pois nada tinha e vivia num abrigo ali 
perto, mas o que fazer? Meu odio era grande, e aceitei a responsabilidade 
perante o mundo e perante a historia em ordenar o fim das cidades alemas, 
com a campanha de bombardeiros noturnos, iriamos veneer a guerra. 

Uma certa doce sensacao se fazia sentir, pois estava a dar a 
resposta aos miseraveis canalhas. Agora as suas cidades ardiam em chamas, 
seus filhos queimariam. O mundo que governariam, caso vencessem, seria um 



14 



mundo de devastacao. Depois da guerra nao vivi, foi como que em topor o 
resto da minha vida. 

Aqui no inferno algumas vozes se levantavam, lembrando das 
cidades ardentes. Deviam ter pensado duas vezes antes de atacar, antes eram 
orgulhosos soldados, agora sao almas maltrapilhas do inferno que so sabem 
balbuciar. Quando eu os reconheco, eu os torturo. 

Que saudades eu tenho da minha adorada ilha, de sentir o sol 
nascer, da vida que eu tinha, da minha esposa que me deixou tao cedo, e 
principalmente do meu adorado filho que nunca mais eu vi. Deus, onde o 
senhor estava naqueles dias? Porque o senhor permitiu tanto sofrimento? Por 
que o senhor me condenou a esse inferno, por que o senhor me condenou a 
tamanha responsabilidade? 

Meu filho, eu estou parado no tempo, minhas condecoracoes nao 
sao hoje nada alem do que desenhos no peito, elas perderam sua defmicao, sao 
como borroes. Nao consigo mais entende-las. Rogo a Deus poder te ver de 
novo. Pensei que quando morresse eu te encontraria, pois cumpri com meu 
dever historico, mas aqui tudo e confuso e triste, tanto quanto antes. Acho que 
nao ha justica afinal... Apenas dor e tristeza, e nao adianta agirmos de modo 
certo, apenas agimos de modo certo porque e certo, apenas isso, e estamos 
condenados ao inferno de qualquer jeito. Pobre de mim que tive de tomar as 
decisoes mais terriveis e dificeis, sendo humano. 

Eu queria poder ve-lo uma unica vez mais, mas nao posso deixar 
esse lugar, tenho que ficar como sinistra sentinela a vigiar os passos dos 
demonios que aqui estao. Acaso algum dia desejarem o mundo de novo, eu os 
devo enfrentar novamente. 
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O DEMONIO VOADOR 



Meu nome e Johan. 

Quando entre voces, era um cacador. Um eficaz matador. 

Muito jovem ainda fui treinado nas armas. Desprezava 
profundamente todo aquele que era mais fraco do que eu. Em verdade assim 
fui ensinado e era assim meu mundo, eu era a ultima palavra em termos de 
soldado. 

Com a eclosao da guerra vi meu natural campo de atuacao, vi 
meu terreno, meu verdadeiro habitat. Desprezava tudo que era contrario ao 
meu pais, a minha raca. 

Assim que vi, desprezei a insignia russa. Uma estrela vermelha 
que achei tola, infantil. Um pais grande e desorganizado que acreditava na 
anarquia, repleto de um povo inferior ao nosso, era necessaria a limpeza da 
terra, aquilo tudo era nosso por direito natural. O vermelho da estrela me 
irritou profundamente. 

Nos ceus da Russia, fazendo aquilo que eu fazia de melhor, 
derrubava a todos. 

Os russos em seus avioes eram totalmente despreparados, em 
seus navios eram alvos faceis, em seus caminhoes eram alvos moveis. Nao 
passavam de trabalhadores bracais, ignorantes e despreparados. 

Quando decolava em missao, eu me sentia em paz, feliz, assim 
como me sentia em paz quando matava. As vezes chegava tao perto que dava 
ate para se ver os rostos daqueles que ia matar. Passava depois pelo aviao em 
queda, so para apreciar a beleza da maquina em chamas, dos futuros mortos a 
se debater em desespero. 

Era festejado aonde ia. Eu era o principal piloto da situacao. 
Meus colegas de armas me idolatravam e meus comandantes me elogiavam 
muito. 
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Com a piora da guerra, fui chamado a defender a patria mae, fui 
logo transferido para uma base sob o comando da defesa aerea. A Campanha 
de bombardeiros estava pesada em nossas cidades; de dia os americanos nos 
fustigavam, a noite os covardes ingleses que so sabiam atacar a essa hora. 

Derrubei varios deles, desenvolvemos uma manobra que abatia o 
proprio piloto, imitada por todos os outros. Os bombardeiros eram alvos 
relativamente faceis. O dificil era a escolta, que posteriormente comecou a 
existir; nos davam muito trabalho os avioes americanos de escolta. Eu nao 
sabia bem o porque dos americanos estarem a ajudar os ingleses. Porque 
vinham de tao longe? Imaginava que era por uma questao de raca tambem, 
afinal falavam a mesma lingua. Mas o que mais estranhei era a presenca de 
aviadores que nao eram brancos, e isso foi o que mais me surpreendeu. 
Capturamos alguns que cairam em nosso territorio, eram todos americanos. 

Naquela base, porem, comecei a definhar. Um dia vi uma mulher 
e uma crianca se despedindo de um soldado. Ele levava uma biblia na mao, e a 
mulher chorava. A crianca nao chorava, mas demonstrava tristeza, uma 
tristeza de quern nada entendia. Era o pai aquele soldado? Ele provavelmente 
morreria em combate, pois a defesa se tornava cada vez mais dificil. Percebi 
que, se eu morresse, ninguem choraria. Talvez meu comandante lamentasse a 
morte do seu bom soldado, e publicariam uma nota de falecimento, mas so. 

No dia acordamos cedo com um alarme. Era uma manna fria. No 
radio do meu aviao, no caminho, ao encontro com os alvos, que eram 
inumeros, comecou uma musica cantada por uma mulher, acho que para 
aumentar o moral dos aviadores. Falava de familias alemas. Falava das 
criancas, que desejavam sorte e forca, e nos conclamavam para o sacrificio 
pela terra mae. Aquilo me embrulhou o estomago. 

Cheguei proximo da formacao inimiga, estava a escolher meus 
alvos. Eu preferia sempre o aviao lider da formacao. Foi quando cheguei 
perto, perto demais em verdade, o suficiente para ver um carro vermelho 
pintado na fuselagem. 

Naquele momento percebi como eu era miseravel. Eu nao tive 
uma familia, uma mae para defender, uma irma para morrer por ela, um irmao 
que parecesse comigo, nao tive filhos. Eu nunca tive nada nem ninguem. 
Aquela musica idiota nada significava para mim porque eu nunca signifiquei 



17 



nada para ninguem. Aquele carro vermelho detonou uma longinqua 
lembranca. 

Lembrei de uma coisa que me aconteceu quando era pequeno. 
Um dia nao sei porque sai com a responsavel pelo orfanato onde foi criado, 
fomos a uma bela casa, acho que era proximo do natal e a supervisora do 
orfanato foi visitar uma amiga, como eu era disciplinado, ela me levou junto. 
Naquela casa eu vi no chao, largado, um lindo carrinho vermelho de 
brinquedo, corri e o peguei para brincar. Senti uma dor bem forte: havia 
levado um soco na cabeca. A mulher do orfanato me bateu, eu havia pegado o 
carrinho do menino que morava naquela casa. Fui duramente repreendido por 
ela e pela dona da casa. O menino, dono do brinquedo, me fitava com odio. 
Sai dali com um no amargo na garganta, um sentimento muito ruim, eu mais 
ou menos sabia o que era o natal e sabia tambem que eu nada ganhava, nunca 
ganhava nada de ninguem, nao tinha nenhum brinquedo. No orfanato tudo era 
muito frio e impessoal, eramos coisas la. Aprendiamos a ler, escrever, e 
praticavamos esportes. 

Do que mais eu me recordava? Do orfanato em que fui criado? 
Da rigidez? Da escola para qual fui levado por conta dos meus dotes fisicos? 
Dos meninos em que batiamos porque tinham medo? Minha vida tinha sido 
sempre preenchida com medo e disciplina. A isso se resumia toda a minha 
existencia - medo e disciplina. A vida de um soldado se resume a medo e 
disciplina. Aquela musica falava de familia, de filhos, para defendermos isso. 
Mas eu nunca soube o que era aquilo. Eu me lembrei que na base havia festas 
de aniversarios, colegas meus saiam para ver os pais. Eu sequer sabia a data 
do meu proprio aniversario. Para um orfao, uma das coisas que mais 
entristecem e nao saber a data do proprio aniversario. Fui parido e enjeitado 
como um cao. 

Eu era um cao. Nada mais que um cao. Vislumbrava a formacao 
americana. Como eram grandes e belos aqueles avioes! Todos pintados de 
verde, alguns com desenhos no nariz, como o carrinho vermelho que me fez 
recordar a minha infancia miseravel, alguns com desenhos de mulheres. Eu 
nunca havia sequer chegado perto de uma. 

Eu percebi que eu nao era humano. Era um monstro, um 
assassino, criado pelo demonio para matar. Era so nisso que eu era bom. 
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Enquanto passava por entre os avioes americanos, eu pude ver o 
rosto aterrorizado de urn atirador, ele nao se mexeu, podia ter acionado sua 
metralhadora e me matado, mas ficou parado aterrorizado. Ele nao era urn cao 
como eu, treinado para matar. Um cao como eu nao teria medo do inimigo, 
um cao tern medo do dono somente. Eu quase acenei para ele, quase que sorri. 
Como aqueles fracos tinham tantos recursos? Nao entendia. Como aqueles 
meninos covardes estavam a ganhar a guerra? Como aqueles meninos fracos 
tiveram sempre tudo e eu nao? Porque eu nunca tive nada? Porque ninguem 
nunca gostou de mim? Porque eu nao tive mae? Sera que ela nao me quis? O 
que eu era? A quern faria falta? So o inferno me parecia ser o meu lugar. 

Comecei a ouvir barulhos como que de pedras batendo na lataria 
do aviao, parecia uma chuva de pedras. As balas acertaram a fuselagem, a 
mesma fuselagem onde eu pintei meu nome e meu distintivo. Senti gosto de 
sangue na boca. Era o meu sangue, que nao sentia desde pequeno nas brigas 
do orfanato, era como seu eu voltasse para aquela epoca triste, ou talvez nunca 
tivesse saido dela. 

Meu aviao perdeu potencia e a helice parou, comecou a soltar 
fumaca, comecei a cair, rodopiar, nao senti dor, so tristeza. Que linda 
devastacao aqueles avioes americanos iriam causar. Achei bonito, achei triste, 
senti inveja. Naquele momento percebi que meus lideres mereciam morrer, 
ninguem que eu tinha conhecido um dia na minha existencia merecia viver, 
muito menos veneer a guerra. 

Naquele dia eu nao matei ninguem, conforme caia me lembrava 
dos russos que matei, talvez tivessem mulheres e criancas, lembrava da vida 
miseravel que tive. Talvez por minha causa alguma crianca russa fosse ter a 
vida miseravel que eu tive, nao chorei porque um cao nao chora. Lembrei dos 
comandantes alemaes. O que iriam fazer se eu, o assim chamado demonio 
voador do leste, estava morrendo? Compreendi que minha patria estava 
condenada, mas nao lamentei. O que tinha para lamentar? Eu nao pertencia a 
lugar nenhum e ao mesmo tempo nada me pertencia. Percebi como tudo havia 
sido rapido demais, percebi como foi triste, como foi vazio. 

Infelizmente nao posso dizer o que faco aqui no inferno. Trabalho 
com um grupo que se intitulam "os caveiras". Aqui tenho uma funcao mais 
nobre. Com minhas habilidades posso entrar em lugares e realizar tarefas que 
ninguem mais faz. Aqui tenho uma funcao diferente, e sou bom nela, e nao 
sou mais um escravo, escolhi trabalhar com eles, tenho hoje uma familia de 
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gente como eu. Acredito que deverei retornar em breve, em terras muito 
diferentes da que nasci. Terei a graca de ter uma familia. 

Nao, nao sirvo mais aos dragoes. Na verdade resgato seus 

escravos. 

Obrigado por me ouvir. 



20 



A MENINA POLONESA 



A unica lembranca que nao sai da minha cabeca e aquela manha 
cinza de uma cidade que nao lembro o nome, na Polonia ocupada, onde 
reunimos um grupo de civis para transporta-los para um campo de contencao. 
Estava bem frio naquele dia e o ceu estava cinza. 

Chegamos em diversos caminhoes, nossas tropas rapidamente 
tomaram toda a cidade e comecamos a retirada dos civis. Apesar de frio o 
lugar era bonito, com umas montanhas cinzas ao fundo, e a cidade era tao 
alema quantos as cidades alemas que eu conhecia. 

O grupo que minha tropa reuniu era de pessoas comuns, mas 
muito articuladas, que esbocaram uma pronta reacao. Estavam muito 
indignados. Aparentavam ser gente normal, professores, comerciantes, enfim. 

Nosso comandante oficial, apos ter recebido algumas ofensas, 
que sequer lhe ofenderam de fato, mandou separar os homens das mulheres. 
Os homens foram executados a tiros de rifle, ali mesmo. Jovens, velhos pouco 
importava. Apos a execucao de todos eles, as mulheres foram convocadas para 
empilhar os mortos. Isso lhes causou enorme repulsa, e se revoltaram muito. 

Nosso comandante ordenou entao a execucao de todos. 
Ordenamos as mulheres em filas, e as executavamos a tiros como aos homens. 
Eles, mesmos baleados, nao acreditavam no que estava acontecendo. 

Uma delas estava com uma menina de uns quatro anos no colo. 
Um soldado a retirou dos bracos da mae e a mesma foi morta naquele instante. 
A menina ficou totalmente perdida, olhava o cadaver da mae e nada entendia. 
Olhou para mim com um olhar vazio que jamais esquecerei. Era um misto de 
desespero e descrenca. Pobre menina! Seu olhar havia perdido o brilho 
natural. Como o olhar de uma crianca poderia perder seu brilho? Seu olhar foi 
horrivel e dolorido. Senti um misto de tristeza, incapacidade e angustia. Uma 
menina pequena, andando em circulos, pedindo socorro com os olhos. 

Como seu olhar era dolorido! Seus olhos viram o impensavel. Ela 
vira sua mae morta, na sua frente. Olhou pra mim. Ficava olhando para mim. 
Seu olhar jamais em tempo algum me sera esquecido. Lembro que ela estava 
com uma sandalia. Que frio aquela menina deveria estar sentindo! O que 
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diabos estavamos fazendo? Eu a peguei nos meus bracos e solicitei ao 
comandante que fosse poupada. Ao ouvir isso tiraram ela de mim, tiraram meu 
rifle, me esbofetearam e me colocaram de joelhos com uma pancada na minha 
perna e a mataram, na minha frente, me fazendo ver a cena. Fui detido no 
mesmo momento. Havia cometido ilicito militar. Ainda era soldado, mas fui 
imediatamente transferido para o front oriental, para combater os russos. Nem 
deu tempo de escrever para minha mae, pedir para ela orar por mim. 

No front oriental tudo era muito dificil, nao era a toa que nossos 
soldados a chamavam de "terra da carne congelada". Impressionante como os 
russos defendiam suas terras. Avancavamos por quilometros vazios e tudo 
congelava. A resistencia era fortissima quando a encontravamos, mas o que 
enfrentavamos de pior era o frio e fome. Aqueles porcos dos nossos 
comandantes tinham comida, vinho e aquecimento, nos nao, nos eramos quase 
que como bichos para eles. Dormiamos todos juntos, sem tirar o uniforme. 
Tirar a bota era o mesmo que perder o pe por conta do frio. 

Recordo-me muito de quando fiquei na Polonia. Nosso exercito 
havia tornado todo o pais, fazendo fronteira com a parte invadida pela Russia. 
Houve uma ocasiao em que um companheiro de quartel, enquanto fazia a 
ronda, foi abordado por umas criancas polonesas. Elas pediam pao. Esse meu 
companheiro entrou no quartel e pegou um saco, e deu esse saco para as 
criancas. Nele havia fezes. Esse homem havia dado fezes a criancas que 
pediam pao. Lembro de as ter visto sair, tristes e desorientadas, e do meu 
colega de armas rir. Por Deus, isso aconteceu mesmo, mas nem eu mesmo 
acredito no que vi. 

Retornei para Berlim, pois todo esforco acabou se revertendo 
para a defesa da cidade. No retorno descobri que minha cidade havia sido 
devastada, e que muito provavelmente minha mae havia morrido. Chorei 
escondido de todos. Era a unica pessoa que eu tinha no mundo, eu a amava 
muito, ela sempre foi muito amiga minha. No mundo eramos eu e ela apenas, 
meu pai havia morrido eu ainda era pequeno, e eu nao tive irmaos. Como tive 
saudade da minha infancia, eramos muito pobres, mas tinhamos uma vida 
tranquila. Eu ia a escola e a igreja com minha mae. Sei que ela devia ter 
sofrido muito quando fui convocado. 

Nossos comandantes nos insuflavam contra os ingleses e 
americanos, os chamando covardes. Acaso um piloto americano fosse visto, 
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por conta de ejecao nos combates aereos, era para ser imediatamente 
conduzido a interrogatorio. Participei do fuzilamento de alguns. 

O retorno a Berlim foi terrivel, ao passar pela terra viamos a 
destruicao, tudo acabado. Cidades inteiras destruidas e pessoas perdidas aqui e 
ali. Nao passei pela minha cidade, queria ver aonde minha mae poderia estar 
enterrada, mas nao pude. 

Fomos a Berlim esperar o inevitavel. 

Lembro-me do dia em que o setor da cidade onde estava fora 
invadido. A cidade sofrera pesado bombardeiro, um enxame de aeronaves 
sobrevoava e nossa aviacao de guerra simplesmente nao aparecia, alias, ha 
muito nao aparecia. Estavamos sem comunicacao com o comando, se e que 
ele ainda existia naquele momento, sem querosene para os carros, com fome e 
quase sem municao tambem. Estavamos a esperar o exercito vermelho. Os 
russos nos tinham muito odio. O dia estava claro, e a cidade em ruinas. 

Na larga avenida onde fora montada uma barricada estavamos eu 
e uma tropa de soldados, que mais pareciam indigentes. Estavamos com tanto 
medo que nem respiravamos direito. Nossas acoes estavam como que 
refreadas. Doiam todos os musculos das pernas e bracos. Enfrentar o exercito 
vermelho naquelas condicoes era o mesmo que enfrentar a morte. O tiroteio 
nao foi forte porque recuamos. Nao adiantava se entregar aos russos, eles 
simplesmente nos matariam. 

Na minha fuga para o centro da cidade vi um grupo de meninos, 
perto de um predio desmoronado. Meninos pequenos, com medo, totalmente 
desamparados, alguns quase nus, descalcos, com a mesma ausencia de brilho 
no olhar daquela menina. Parei. Larguei meu rifle, tirei meu capacete, andei de 
maos para cima em direcao aos russos. Queria faze-los parar. Tentar falar com 
eles. Eu sabia algumas palavras em russo. Dois deles, os que vinham a frente 
da turba que estava ao longe, ajoelharam e armaram seus rifles, apontara para 
mim e me alvejaram. Nao senti nada. As balas me atravessaram. Pus as maos 
no meu ventre perfurado, senti o calor do meu sangue fluindo. Ajoelhei. Nao 
tive coragem de olhar para onde estavam os meninos, mas sabia que eles 
estavam me vendo. Ajoelhado, fiquei olhando aquela multidao que passava 
por mim, ate minha visao sumir e eu adormecer. 
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Aqui eu ainda procuro aquela menina para pedir perdao pelo que 
fizemos, mas nao a encontro. Acho que ela nao esta nesse vale. Procuro 
tambem aqueles meninos, para saber se escaparam. Queria poder sair desse 
lugar, mas aqui e confuso. Fui trazido para esse lugar e estou preso nele. 
Parece um vale de noite eterna. Meus carcereiros usam uma suastica diferente, 
mas sei que sao nazistas tambem. Malditos desgracados. Sequer explicam o 
porque disso. Tambem sou alemao, mas nao ha sequer uma explicacao. 

Fui um bom homem, mas nao sei se mereco sair daqui, acho que 
por tudo que vi e fiz, esse seja meu lugar. So queria de alguma forma poder 
ver minha mae e poder saber se aquela menina esta bem. Ambas nao 
mereceriam estar nesse maldito lugar. 
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MEU IRMAO SUICIDA 



Bom dia. 

Estou procurando meus colegas. Particularmente dentre eles ha 
um que considero o irmao que nao tive. Era um homem honrado e sabedor de 
seus deveres. 

Crescemos juntos numa pequena cidade, tivemos uma excelente 
infancia e mocidade, e fizemos academia tambem. Treinamos e ficamos muito 
bons nos exercicios. Fomos juntos para a Inglaterra na mesma companhia de 
bombardeiros. Pela nossa afmidade fiquei como seu navegador, e esse meu 
amigo e irmao, ficou como piloto. 

Ficavamos numa base perto de uma vila e realizamos, juntos, 
varias missoes. Como eu confiava nele. Nossas vidas dependiam de seu 
comando. Quando nossa nave se tornou lider de esquadrilha, todas as missoes, 
algumas com mais de cem avioes, dependiam de nos. Como eu era o 
navegador minha preocupacao era extrema, a unica coisa que me acalmava era 
saber que ele pilotava o aviao melhor que ninguem. 

Soa como mentira que, apesar dos ataques aereos, das quedas dos 
colegas, da gritaria pelo radio, eu permanecia calmo, em quase todos os 
momentos. 

Simplesmente nao se e possivel fazer ideia do que e realizar 
calculos e medicoes para se jogar as bombas nos lugares certos, no meio de 
um combate de vida e morte sobre territorio inimigo. Eu me mantinha calmo, 
mas com plena consciencia do perigo. Depois de algumas horas, o corpo se 
acostuma com o medo. 

No inicio da viagem tudo era silencio, apenas o barulho dos 
motores, nos nao conversavamos. Ao se avistar o inimigo se esperava que ele 
entrasse em posicao, isso durava longos minutos. A municao nao durava 
muito e tinha que durar todo o trajeto. Quando os inimigos chegavam, era uma 
eternidade o combate. Isso sem contar o frio terrivel dentro do aviao, e a 
dificuldade de se movimentar com as mascaras de ar. 
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Nosso piloto era um bom homem. Ele tinha familia, assim como 
eu. Sempre escrevia para sua mae. Mas o que mais me admirava nele e o fato 
de sempre ter uma resposta para tudo. Ele era sempre o primeiro a correr 
riscos, incentivava a todos. Os garotos iriam com ele ate as portas do inferno 
se ele pedisse. Ele sempre nos mantinha calmos. As vezes quebrava ordens de 
silencio pelo radio para confortar colegas em outras aeronaves quando em 
retorno e longe do perigo. Mantinha a cabeca fria no calor do combate, e 
cumpria todas as missoes. 

Ele era muito melhor do que eu, muito mais homem no sentido 
nobre da palavra e nao mereceu ter morrido. 

No fim de nossa ultima missao, no retorno para a Gra Bretanha, 
nosso aviao estava muito avariado, haviamos sido duramente fustigados e 
perdemos dois de nossos artilheiros, havia muito sangue no chao, e a nave 
perdia potencia. Ao nos aproximarmos do aerodromo, percebemos que 
simplesmente nao iamos conseguir. Ele deu ordem para todos abandonarem a 
nave, enquanto ele mantinha o nariz do aviao para cima. Fui o ultimo a saltar. 

Antes de saltar, fui falar com ele, puxando-o para saltar tambem. 
Nesse momento, nao mais parecia que estavamos la, ele me olhou fundo nos 
olhos, nao havia tristeza no olhar, mas serenidade. O tempo parou de repente, 
e ele sentenciou que aquele aviao nao iria cair na pequena vila perto do 
aerodromo. E de fato havia uma vila proxima e pela nossa rota, iriamos passar 
por ela. Se ele saltasse, muito provavelmente a aeronave cairia la e isso seria 
um desastre. Disse que saltaria assim que fosse possivel, e que me encontraria 
na base. Demoraram alguns segundos antes dele virar o rosto, jamais 
esquecerei sua feicao. Virou o rosto e ordenou que eu saltasse. 

Desejei boa sorte e saltei. Nunca mais vi meu irmao de combate. 
Ele segurou o quanto pode e caiu junto com o aviao na zona rural. Enquanto 
eu caia de para-quedas, vi nosso aviao se despedacando, cheio de buracos de 
balas, com grossa trilha de fumaca, nao o vi pular, vi o aviao cair na zona rural 
em uma explosao. Jamais me esquecerei. Ele nao saltou, nao saltaria enquanto 
aquele aviao representasse perigo para a vila la embaixo. Que coisa bela e 
triste ver alguem morrer por outra pessoa! Que injustica morrer naquelas 
condicoes! 

Depois da queda, voltei a America, pois fiquei muito ferido, e 
com o fim da guerra, vivi minha vida. Contei para a mae dele as circunstancias 
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da sua morte, de como havia sido urn bom soldado, de como cumpria as 
missoes e de como ajudava os garotos, e do seu heroismo ao salvar uma vila, e 
ela chorou muito. Ela me mostrou fotos dele quando crianca, e me contou de 
como era urn bom garoto, curiosamente, nao era de brigas e era de muito boa 
indole. Eu nao a olhei nos olhos, nao tive coragem. Apenas a abracei. 

Casei, tive filhos, tive muitos netos. A lembranca da guerra 
sempre me foi muito triste pela perda dos colegas, do medo que tinha de 
morrer, mas sempre falei dela para quern quisesse ouvir. Vivi o resto dos meus 
dias adorado como veterano. Tive uma boa vida depois, nao vou mentir. Meus 
filhos e netos me deram muitas alegrias. 

Mas um dia me atormentei muito pela morte dos meus colegas, e 
pela morte do meu irmao. Um pastor da nossa igreja havia dito que o suicidio 
era pecado, e que a guerra era pecado, e que a alma de um suicida estava 
condenada ao inferno. 

Argumentei depois com ele a situacao de suicidio para salvar 
alguem, em ceder sua vida que para que outra possa viver, e argumentei 
tambem a questao do dever, em combater o regime de terror que se instalara 
na Europa, mas o pastor foi categorico na condenacao ao inferno, atrelado aos 
textos santos. Hoje percebo seu absurdo despreparo para falar de Deus. Sai da 
igreja, absolutamente transtornado e magoado, e naquele dia simplesmente 
nao mais acreditei em Deus. Eu vi o que a maldade humana podia fazer, eu vi 
garotos morrendo nessa guerra, eu visitei um campo de concentracao depois 
da guerra e vi os horrores perpetrados. Sou muito consciente do papel que 
realizamos na Europa. Aprendi muito sobre quern eu combati depois da 
guerra. A morte era sistematizada naquele pais e nao haveria lugar para quern 
fosse diferente deles. Eu vi. Eu sou testemunha disso. Eu fui baleado por eles. 
Eu perdi meus irmaos la. E onde estava Deus naqueles dias? Onde estava ele, 
ou os pastores ou a igreja enquanto tantos morriam? Porque eu e meus irmaos 
tivemos que lutar tanto? Porque tantos morreram de forma tao brutal e 
desesperada? Como esquecer os lamentos ouvidos no radio daqueles que 
estavam dentro dos avioes em chamas? Como esquecer isso? Como? 

Meu amigo, sou um homem que procura resolver seus problemas, 
e acredite voce que ate hoje procuro pelos meus amigos de armas, e pelo meu 
irmao. Ele era um bom homem e se matou para poder salvar a outros que 
sequer conhecia. Nao acreditava que poderia estar sofrendo a condenacao 
eterna por conta disso. Isso me assombrou toda a minha vida, e agora procuro 
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meu irmao, que nao merecia ter o fim que teve. Merecia muito mais viver do 
que eu. 

Percebi que as coisas aqui sao muito diferentes do que sempre se 
falou. Estou em uma condicao enferma, por ter participado da morte de 
milhares, hoje frequento uma grande escola aqui. Hoje vejo que de fato ha 
alguma ordem no caos da vida, e sempre que posso procuro pelos meus 
irmaos. As vezes participo de seus resgates, em lugares que lembram muito o 
ambiente da guerra. Pobres garotos, ainda combatem. Peco a Deus a honra e a 
satisfacao de poder voltar como irmao de sangue do meu amado irmao de 
combate, e talvez de outros, e poder viver, crescer e conviver com eles, ter 
nossas familias em proximidade; peco tambem para que ninguem seja punido 
por ter escolhido a vida de outros em detrimento da propria. 
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UM "J" NO PASSAPORTE 



Bom dia. 

Posso contar minha pequena historia? Fui uma jovem judia na 
epoca da ascensao do nazismo alemao. Minha familia tinha uma pequena 
fabrica de artigos de couro. Viviamos despreocupados ate entao. 

Com o advento da politica de beligerancia contra os judeus, 
fomos todos para a Suica, e la depositamos todas as nossas economias em um 
banco. Na Suica um oficial de fronteiras pegou nossos passaportes. Assinalou 
algumas coisas e nos devolveu. Podemos ir entao para a Austria e depois 
fomos para a Franca, de la, fomos a America, gracas a um conhecido que nos 
bancou a viagem. Perdemos tudo o que tinhamos, pois nunca mais foi possivel 
voltar para a Suica, e anos depois a mesma nao reconheceu os depositos 
efetuados, mas mantivemos nossas vidas, o que e mais importante. 

Depois de muitos anos, porem, percebi que aquele oficial de 
fronteiras havia ajudado muito. Havia-nos salvo de um sofrimento terrivel e 
inimaginavel. Ele descumprira ordens de carimbar um "J" laranja em nossos 
passaportes. Isso nos salvou, porque com esse "J" no passaporte seriamos 
detectados como judeus no retorno a Alemanha e nosso destino seria um 
campo de concentracao onde horrores e mais horrores eram reservados a nos. 

Fiquei sabendo disso muito tempo depois da guerra, por conta da 
minha mae e ao ouvir depoimentos e artigos de historia. Isso depois que eu 
cresci. Depois de ter meus filhos. Depois que soube disso, sempre, sempre e 
sempre fiz uma oracao por aquele oficial, que intencionalmente ou nao nos 
havia salvado. Eu ate acreditava que tivemos sorte, apenas. Depois da minha 
morte, que foi muito tranquila junto aos meus filhos e netinhos, cercada de 
entes queridos, ao perguntar por esse episodio da minha vida, fui surpreendida 
pelo fato daquele homem ter salvado centenas de pessoas antes de ser preso. 
Ele assim agia intencionalmente, nao carimbando nada no passaporte de 
ninguem. Fiquei assombrada pela sua coragem. 

Pois bem. Soube que ele foi descoberto, e foi preso. Foi preso, 
processado e torturado, e depois foi executado num campo de contencao na 
Alemanha, depois de padecer sofrimentos inimaginaveis. Sua historia nao e 
conhecida assim como nao e de conhecimento geral que outros tantos herois 
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anonimos que como ele assim agiram e assim morreram, e que agiram contra 
as autoridades suicas. Muitos deles sabiam da necessidade de se carimbar o 
"J" laranja e de que a Alemanha considerava os judeus inimigos do estado. 

Gostaria de dizer que depois que aqui cheguei e descobri toda a 
verdade o procurei. E o achei. Ele nao percebe a mini, nem a outros que 
desejamos ajudar. Ainda esta preso nos acontecimentos do passado e ainda 
sofre das dores do fuzilamento. Sua mente recria a cena do campo cinza, da 
noite sem estrelas e fria onde soldados o levam nu e machucado para uma 
parede onde outros corpos jaziam, nus tambem. O colocaram de joelhos, o 
humilharam, bateram e atiraram covardemente na sua cabeca. Ele sofre essa 
repeticao mental todos esses anos e nao conseguimos ainda faze-lo enxergar 
que tudo japassou. 

Quero dizer para voce que ficarei do lado dele ate ele acordar, 
ainda que dure uma eternidade. Eu vivi e ele nao, eu tive filhos e netos, e ele 
nao. Dormi noites tranquilas no recesso do meu lar e ele passou todos 
esses anos no inferno, nu, de joelhos e sangrando. Pedi para Deus, e assim 
foi aceito, que ele renasca um dia como meu filho, em terras distantes, num 
pais que recebe a todos de bracos abertos, para que eu possa dar a ele todo 
meu amor e minha gratidao. Que eu possa, com meu amor, refaze-lo como 
homem, como um dia ele foi e salvou a varios. 

Obrigada, 

Helga. 
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O BEBE DE OKINAWA 



Estive na ilha de Okinawa, junto com o exercito americano, 
quando da invasao da ilha. 

A ilha estava em pessimas condicoes depois que o exercito 
imperial japones capitulou. Havia civis perdidos, criancas sem seus pais, 
homens e mulheres famintos, queimados e doentes. 

O exercito americano montou algumas barracas com remedios e 
comida, junto com a cruz vermelha, mas os japoneses eram muito arredios e 
tinham muito medo de nos. 

Os oficiais japoneses haviam contado que eramos crueis, que os 
matariamos e que nada sobraria. Descreviam-nos como demonios. 

Quando invadimos totalmente a ilha, esses covardes oficiais se 
mataram, todos. Deixaram a populacao civil e soldados totalmente perdidos. 
Se fossem realmente corajosos, teriam enfrentado a invasao de cabeca erguida, 
mas preferiram enfiar suas espadas na barriga. Me lembro de ter entrado em 
um pequeno predio administrativo, ocasiao em que vi o oficial comandante 
morto, havia se suicidado com uma espada pequena, apos ter destruido 
documentos e aparelhos de comunicacao. 

Tenho muita raiva desses oficiais, pois insuflaram um medo 
terrivel nas pessoas, e de duas delas em particular eu jamais me esquecerei. 

Estavamos, eu e dois colegas, andando numa vila, cooptando 
civis para levarmos as barracas da cruz vermelha. Era muito dificil a 
comunicacao com eles e a maioria preferia ficar onde estavam, nas suas casas, 
algumas queimadas, doentes e com fome. Avistamos uma jovem mae com um 
bebe nos bracos. Lembrei do meu filho que nascera na America, que eu ainda 
nem conhecia, apenas o vi em uma foto que chegou pelo correio militar. 
Tentei ir atras da jovem mae e oferecer comida e agua a ela e ao bebe. 

Ela, ao nos ver, fugiu. E subiu num morro pequeno, se 
escondendo. Tentei ir atras, oferecendo comida e gesticulando. Quando, para 
meu terror, ela simplesmente jogou o bebe num barranco com um lago, e 
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pulou logo em seguida. Bern na minha frente. Nao pude acreditar no que vi. 
Aquele pequeno bebe sendo jogado varios metres abaixo, se espatifando nas 
pedras do lago e sua mae pulando logo em seguida. Por Deus, o que fora 
aquilo? Vi o corpo do pobre bebe boiando nas aguas. Meus camaradas o 
tiraram do lago depois e vi como ele era lindo, e como, apesar de tudo, 
aparentava estar em paz. Parecia um anjinho dormindo, apesar da queda 
brutal. Eu mesmo o enterrei, ao lado da mae, num cemiterio perto da base 
improvisada. 

Eu nem havia visto o comeco da vida do meu bebe, e havia 
interrompido de forma tragica a vida de outre. 

Morto. Morto porque um despota orgulhoso encheu a cabeca da 
pobre mulher contra a gente. Um despota orgulhoso que havia mandado 
avioes matarem milhares de americanos da nossa frota em Pearl Habor, sem 
sequer uma declaracao de guerra, num ataque abrupto e covarde, comecando 
uma guerra horrivel. Um despota orgulhoso que nao foi homem o suficiente 
para se render e encarar as consequencias dessa guerra infeliz. E eu so queria 
dar um chocolate para a crianca. 

Voltei para a America. E me tornei ateu. Como acreditar em Deus 
depois de tudo que vi? Como acreditar em Deus depois de ter provocado duas 
mortes como essas? 

Eu nao combati, nao feri nenhum soldado inimigo, mas matei 
uma mae e seu filho. Consegue imaginar o peso disso? Estive la como apoio 
somente, mas mesmo assim nao me livrei de ver o desespero de uma mae com 
seu filho nos bracos em face de monstros terriveis. Monstros terriveis criados 
para justificar atrocidades cometidas pelos senhores da guerra. De fato nos, 
americanos, tambem erramos em muitas ocasioes, alguns de nos maltrataram 
muito os pobres civis japoneses, mas jamais estariamos la se nao fosse a 
guerra. 

Voltei para casa e me tornei reporter. Sim. Essa historia e 
pequena para alguem que gostava tanto de escrever, para alguem que tern 
muito o que contar, mas me permitiram narrar apenas isso. 

Que fique, porem, registrado para sempre o nome do bebe que 
matei e enterrei com amargo no na garganta, e que defmiu toda a minha 
conduta na vida: Hideo. 
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AS FLORES DE KATJA. 



Minha filha Katja era uma crianca muito linda, tinha grandes 
olhos castanhos amendoados. 

Nossa vida acontecia num apartamento muito simples. Eu, minha 
jovem esposa e filha. Sempre quando voltava da fabrica que trabalhava, minha 
pequena Katja corria para meus bracos. 

Sempre que podia, pois trabalhava muito, eu a levava em meus 
bracos para um rapido passeio nas cercanias de nosso predio. Havia uma 
arvore que eu sempre passava perto, em algumas epocas ela florescia com 
umas flores muito simples, brancas com um fundo amarelo. Katja sempre 
pegava uma para levar para sua mae. Algumas ela me dava. 

Nao tinhamos muitas condicoes, eramos muito simples, e eu 
trabalhava muito, mas tinhamos uma vida, uma casa pequena mas bem 
aparelhada, e Katja, que contava nesses dias com tres anos, era uma menina 
linda. 

Quanta tristeza essa lembranca me da. Ha tantos anos isso 
aconteceu, mas me doi muito falar disso. 

Um dia, logo no inicio da guerra, tivemos ordens para abandonar 
imediatamente a fabrica, um bombardeiro havia comecado, e ficamos todos 
parados na estrada, sem poder ir a cidade. Nossa fabrica era um alvo militar, 
assim como nossa cidade. Com o alarme do bombardeamento saimos da 
fabrica, mas ficamos presos nas cercanias, as estradas eram local 
extremamente perigoso com os avioes alemaes a rondar. 

A cidade tambem sofreu pesado ataque e estava em chamas, em 
ruinas. Corri, depois de passado o bloqueio, desesperado para casa. Para meu 
desespero nosso pequeno predio estava em ruinas. Enlouquecido comecei a 
vasculhar os escombros, e vi o corpo da minha amada filhinha Katja sem vida. 
Seus grandes olhos sem vida, fitando o infmito. Suas maozinhas geladas ainda 
eram doces e meigas, mas estavam enrijecidas e sem vida. 
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Fiquei cego de dor e desespero. Demorei uma eternidade para 
entender o que estava acontecendo. Minha esposa eu sequer achei. 

Enterrei Katja ao lado da arvore que ela e eu tanto gostavamos. 
Nao havia outro lugar melhor naquela cidade destruida. Que dor e que tristeza 
colocar seu pequeno corpo numa vala que cavei com minhas proprias maos, 
fechei seus olhos, seus belos olhos que apenas fitavam a eternidade. Fechar 
seus olhos foi a coisa mais amarga que experimentei. 

Fiquei vagando na cidade como uma alma perdida por dias, nao 
me lembro se comi ou bebi agua, eu apenas desejava morrer. Ficavamos eu e 
outros sobreviventes, perto do centro administrativo do partido comunista que 
sediava a nossa cidade. 

Apos nao sei quanto tempo o Exercito Vermelho chegou, e 
convocou todos em condicoes fisicas para lutar. Nos convenceram a nos 
vingar. Nos queriamos nos vingar. 

Nessa ocasiao fiquei na linha de frente do exercito vermelho. 
Ganhei um fuzil, alguma municao e um rapido treinamento. Isso eu e mais 
alguns sobreviventes em condicoes de lutar. 

A invasao dos fascistas era muito presente. Eles bombardeavam o 
quanto podiam e invadiam com a infantaria. Nos da linha de frente tinhamos a 
missao de faze-los frear, e se assim fosse possivel, os fazer recuar. Iamos na 
frente do nosso Exercito Vermelho. Pode-se traduzir que eramos uma milicia 
de civis. Nao usavamos farda e nada tinhamos a perder. 

Conforme os combatiamos, tomavamos armas e equipamentos. 
Eu nao era mais um homem, eu era a Russia personificada. Para mim cada 
fascista era responsavel pela morte da minha filha. Eu nao era mais humano, 
eu desejava a morte, eu buscava a morte, a morte era meus dois olhos, era 
minhas maos. 

Tornei-me o camarada Aleksey, comandante do grupo 01 da 
linha de companheiros em auxilio ao Exercito Vermelho. 

Ao meu redor se juntava um belo grupo de desgracados, mulheres 
sozinhas que perderam tudo, homens que se tornaram soldados como eu. 
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Alguns velhos que se adiantavam a frente para serem baleados em primeiro 
lugar, a fim de dar aos companheiros alguma chance. 

Um em especial gostaria muito de ver novamente. Era um senhor 
que perdeu toda a familia, seu nome era Pavel, e apesar de idoso, ia a frente do 
grupo. Ele morreu ao enganar um grupamento alemao com um pedaco de 
madeira simulando uma arma, fazendo o grupamento se dividir. Gracas a ele 
nao so sobrevivemos a um combate corpo a corpo com um numeroso grupo, 
como ainda conseguimos relativo sucesso em nosso intento. Foi o homem 
mais corajoso que vi em toda minha vida. 

Ele nos acompanhava depois que o encontramos vagando em 
escombros de uma vila bombardeada. Era sempre foi muito solicito, tirava sua 
propria roupa para aquecer um camarada se fosse precise Eu o vi morrer. 
Estavamos em um predio sitiado por fascistas, quando ele saiu correndo de 
onde estava, em outro predio, e fez o grupamento se dividir para segui-lo. Eu 
vi quando dobrou uma esquina e uma bala o pegou. Ele caiu na mesma 
ocasiao, e aproveitamos para fugir. Nem deu tempo para lamentar, muito 
menos foi possivel sepulta-lo. Ele sabia que nao sobreviveria, mas como ja 
tinha idade e nada a perder, assim deixou esse mundo, tendo apenas a mim 
como testemunha. 

Eu treinei inumeros nas armas. Descobri que a infantaria alema 
era composta de garotos, a maioria sem condicoes de sequer permanecer em 
pe naquele frio. O exercito alemao tinha apenas uma unica vantagem, a 
velocidade em se locomover e tomar um determinado lugar, mas no combate, 
seus equipamentos muitas vezes falhavam e, sem o apoio de sua forca aerea, 
era possivel os combater com relativo sucesso. 

Ao meu grupo cabia dinamitar pontes, e pela nossa ousadia, 
passar a linha de frente e prejudicar a remessa de suprimentos, atacando 
comboios. 

Eu odiava os alemaes. Ainda hoje penso que os odeio. 
Entravamos em nossas cidades devastadas apenas para ver mortos jogados ao 
chao. Era comum ver maes mortas agarradas aos filhos, homens amontoados 
em paredes, fuzilados. Mulheres estupradas vagando, loucas e doentes. 
Claramente os alemaes nos queriam dizimar, eles consideravam a nos eslavos 
como inferiores, e a guerra era de franco exterminio. 
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Nos meus ultimos momentos de vida, se e que posso chamar de 
vida o que passei, enfrentamos o exercito fascista perto de uma vila destruida. 
Os alemaes estavam todos acampados e nao nos esperavam. Lembro de ter 
dado ordens de cercar a vila, mas alguns companheiros comecaram a atacar, 
corri de um descampado, ajoelhei e com meu rifle derrubei alguns alemaes. 
Fui ate eles, peguei suas armas e continuei o combate. Entrei numa casa, onde 
tres oficiais comiam, meu rifle enguicou, entao tirei minha faca e os matei 
com minhas proprias maos. Ainda lembro dos seus rostos apavorados e 
incredulos pela nossa ousadia. 

Reunimos os que se renderam e os executamos de imediato. 
Todos eles. Os enfileiramos e os matamos a tiros. 

Cego de excitacao, mandei meu grupo avancar pelo campo, ate 
encontrar outro grupamento de alemaes. Chegamos jogando granadas e 
logramos matar a varios. Porem fui baleado e retirado pelos meus 
companheiros. Morri dias depois, com muita febre, dentro de um casebre. 
Quanta angustia morrer daquele modo, tendo perdido minha familia, baleado e 
sangrando. Nao orei, sequer lembrei de Deus. Sabia por alto de sua existencia, 
mas ha muito nossa igreja local havia sido transformada em um teatro. 

Apos um tempo que nao tenho como medir exatamente, algo 
como um sono, a coisa mais incrivel aconteceu. 

Acordei em uma bela e enorme praca, em um dia muito claro, 
algo como uma bela manna, nessa praca havia uma arvore como a que havia 
perto da minha casa. Ao ver essa arvore chorei, chorei muito de tristeza e 
saudade. No chao estavam espalhadas as flores de Katja. 

Quando ergui meus olhos, vi ao longe minha esposa caminhando 
para mim, com minha adorada filha nos bracos. Nao pude acreditar que elas 
estavam vivas, parecia um sonho, fiquei ali, ajoelhado e olhando. Minha filha 
pulou no chao e correu para me abracar. Usava a mesma roupa simples, que 
consegui com tanta dificuldade e que velou seu corpinho. Eu a abracei. 
Abracei minha pequena Katja por uma longa eternidade, sentindo seu calor. 
Quanta saudade eu senti, quanta dor, quanto sofrimento. Inimaginavel 
sofrimento. 

Eu as havia reencontrado. 



36 



Deus pode fazer o tempo voltar. E pode tirar o sangue das nossas 

maos. 

Ele existe, afmal. 

Em breve, viveremos a nossa vida de onde ela parou, em terras 
brasileiras, onde a guerra e apenas uma estoria, e terei a felicidade de receber 
minha amada filhinha Katja nos meus bracos novamente. 
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O autor e Procurador da Fazenda Nacional, exercendo suas 
funcoes na cidade de Sao Bernardo do Campo, Estado de 
Sao Paulo, Brasil. 



Sugerimos ao leitor o estudo da Batalha da Gra-Bretanha e 
da invasao da Polonia, ambas no contexto da Segunda 
Guerra Mundial, aptas a exemplificar o conflito e que 
fundamentam as presentes ficcoes, assim como a 
participacao da Forca Expedicionaria Brasileira. 
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